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Gijs Hak nam het leven zoals het kwam. Hij had misschien wel een
ruwe bolster willen zijn, maar bleef altijd de zachtaardige, sociale
schipper.
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DANA PLOEGER

Zijn allerlaatste reis lag Gijs Hak gewikkeld in
een zachte blauwe wade in een bootje, ge-
maakt door goede vriend Ries en timmerman
Wim. Op de kade hielden mensen stil om te
zien hoe de bekende schipper zijn Zeester in
de Nijmeegse Lindenberghaven voorgoed ver-
liet. De scheepstoeters die buurschippers lie-
ten klinken, bezorgden de schare vrienden en
familie kippenvel.

Tijdens het maakproces van het bootje had-
den de mannen veel lol gehad. Ze gingen soms
even proefliggen; het moest niet te krap wor-
den. Gijs zijn kenmerkende schaterlach weer-
klonk dan door de haven. Net als tijdens de
vele theatervoorstellingen, muziekoptredens
en bruiloften die hij vanaf 1991 op de Zeester
had georganiseerd. Immer relaxt begeleidde
Gijs dan het bruidspaar, dat behoorlijk onrustig werd van alle zaken die op de
laatste nipper nog door hem moesten worden geregeld. Maar de schipper liet
zich niet opjagen en - eerlijk is eerlijk - het kwam altijd goed.

Slootjesspringer
Dat hij zo verslingerd raakte aan de scheepvaart lag niet voor de hand. Bij
hem thuis in het gereformeerde middenstandsgezin werd vooral veel gedis-
cussieerd en luisterde hij met zijn zussen Berry, Attie, Hennie en Teunie naar
het radioprogramma De toestand in de wereld door G.B.J. Hiltermann. Vader
Jan was sociaal en actief in de kerk en bestierde met zijn vrouw Adriana een
manufacturenwinkel in Dussen.

Gijs was speels en ondeugend. Hij was fervent slootjesspringer en maakte
vaak de oversteek met het veer over de rivier de Dussen. Om wat centjes te
verdienen, sloot hij weddenschappen af. "Wedden dat ik durf te springen?"
Om vervolgens met kleren en al direct het water in te duiken. Het zoveelste
natte pak kon zijn vader niet waarderen; hij voedde zijn kinderen met tucht
en harde hand op. Vader Hak was een rechtlijnig man, die vanuit zijn geloof
een behoorlijke stempel op zijn gezin drukte.

Moeder Adriana suste de boel vaak, zij was zorgzaam en lief. Bezorgd was ze
om haar onhandige zoontje. Als tweejarige was hij lang ziek geweest, hij had
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moeilijke voeten en kon slecht zien. Als kind werd hij meermaals aan zijn
ogen geopereerd, maar hij was slim en haalde de leerstof op school makkelijk
in.

Gijs bleef protesteren tegen de regels van zijn ouders en dat gaf de nodige
strijd. Toch bracht hij met zijn humor ook veel gezelligheid in huis. Hij teken-
de graag en was geïnteresseerd in geschiedenis en wereldpolitiek. Zijn zussen
reageerden verbaasd dat hij na de hbs in 1967 scheikunde ging studeren aan
de Technische Hogeschool in Eindhoven.

Gijs proefde in de Lichtstad voor het eerst echte vrijheid en besloot zich door
niets en niemand meer te laten beknotten. Hij had inmiddels dikke verkering
met Gretha, al net zo'n vrijbuiter. In die tijd droegen studenten nog kostuums
naar college, maar Gijs verscheen in slobbertrui en lange jas en liet zijn baard
en haren groeien. Samen met studievriend Paul Baas doken ze de alternatieve
hoek in. Het was de tijd van de studentenopstanden, tegencultuur en under-
groundmuziek. Ze behoorden tot de actieve kern van dat alles in Eindhoven.

Drie jaar later hingen de vrienden hun technische studies aan de wilgen en
vertrokken naar Nijmegen om sociologie te gaan studeren. Vanuit dat links-
activistische bolwerk deden ze mee aan acties voor onderwijshervorming en
maakten het Nijmeegs Universiteitsblad. Gijs streed voor rechtvaardigheid en
discussieerde graag. Daarnaast zette hij zijn creatieve kwaliteiten in bij het
maken van affiches en pamfletten bij drukkerij Stichting Studentenpers Nij-
megen (SSN) - het epicentrum van de linkse beweging.

Hij was geen roerganger, maar bleef een beetje op afstand en bekeek de zaak
met zijn spottende blik. Behalve die keer dat hij uit protest tegen de hoge
werkloosheid in zijn nakie het podium beklom met een protestbord, met daar-
op: 'Werkende jongeheer'. In 1970 moest hij voorkomen bij de rechtbank in
Arnhem, nadat hij en zijn kompanen een leegstaande woning aan de Sta-
ringstraat hadden gekraakt. Gijs verscheen in een lange, witte kaftan, als te-
genhanger van de zwarte toga van de rechter. Dat proces leidde uiteindelijk
tot het Nijmeegs Krakersarrest van de Hoge Raad, zodat kraken niet langer
strafbaar was.

In oude eend naar Azië
Een burgerlijk stramien lag hem totaal niet, liever zocht hij het avontuur op.
In 1978 reed hij met een vriend in zijn oude eend naar India, Afghanistan en
Pakistan. Achterin de auto legden ze wat pornoblaadjes, zodat ze de douaniers
bij de strenge grensposten konden afleiden. Dat werkte uitstekend. Zijn studie
raakte meer en meer op de achtergrond, liever zat hij in de kroeg, schreef mee
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aan manifesten en stopte veel tijd in het Vlooientejater: een muziek- en thea-
tergezelschap dat thema's uit de studentenbeweging voor het voetlicht bracht.
Hij maakte vele decors en affiches. Na vier jaar hield het gezelschap op te be-
staan, maar niet nadat ze eerst een elpee hadden uitgebracht met de titel Alles
moet weg.

Inmiddels woonde hij met Gretha op een woonboot op de Vlietberg, een ligha-
ven aan de rafelrand van Nijmegen vol vrijdenkers. Hier voelde hij zich thuis.
Hij liet zich niets opleggen: Gijs heeft wat protestbrieven geschreven. Hoewel
hij een hekel had aan regels, ontdook hij die niet. Zijn autonomie behield hij
door nooit steun van de overheid te ontvangen, hij regelde altijd wel weer be-
taald werk. Zo werkte hij vijftien jaar bij studentendrukkerij SSN. Maar toen
hem werd aangeboden manager te worden, koos Gijs het hazenpad. Dat riekte
te veel naar vastigheid.

Hij bleef liever actief in de protestbeweging, zoals bij de bekende Piersonrel-
len in 1980 - als protest tegen de sloop van huizen voor de komst van een par-
keergarage. Gijs zou nooit afstuderen. Als veertiger dacht hij nog even aan de
School voor Journalistiek, maar dat plan liet hij varen.

Hoewel hij zeker consciëntieus en verantwoordelijk was, koos hij toch altijd
voor zijn vrijheid. Dat bracht hem uiteindelijk bij de scheepvaart, hij kocht het
schip de Twee Gebroeders en daarna De Orion en behaalde alle benodigde pa-
pieren, zodat hij zelfstandig vrachten van en naar Frankrijk kon vervoeren.
Hij was een tijdje veerkapitein, liet zich inhuren als stuurman en maakte zo
lange reizen met vrachtschepen en duwbakken. Zijn nieuwe carrière paste
hem als een oude jas.

Al maakte zijn omgeving zich weleens zorgen, want Gijs meed risico's niet. Hij
maakte meermaals ernstige ongelukken mee. Hij verbrijzelde enkele vingers,
brak zijn enkel en viel een keer midden in de winter tijdens de wisseling van
de wacht overboord en zwom onder de al draaiende schroef door om aan de
andere kant door zijn scheepsmaten aan boord te worden gehesen. Dat was
echt kantje boord.

Geen kinderen
Nadat Gretha en hij als goede vrienden uit elkaar waren gegaan, volgden vele
liefdes. Charmant en knap als hij was, genoot hij van de aandacht van veel
vrouwelijk schoon. "Als vrouwen voor je vallen, kun je ze maar beter opra-
pen", zei hij dan met een kwinkslag. Al wist hij diep van binnen dat hij zich
nooit werkelijk zou binden. Ook wilde hij zeker geen kinderen, daarvoor vond
hij de wereld te veel een zooitje. Hij liet zich al jong steriliseren.
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Als sociaal dier nam Gijs mensen die hij tegenkwam snel voor zich in. Maar
wilde je echt toegelaten worden in zijn kring, dan moest je wel deugen. Hij
was een emotioneel en analyserend mens, die de mensheid en de wereld
graag wilde begrijpen. Een echte prater was hij niet. Dat wat er werkelijk in
hem omging, wist niemand.

Ook niet toen begin jaren tachtig zijn ouders vrij jong overleden en zijn zusje
Teunie in 1992 volgde, ze was pas 38 jaar. Dat ervaarde hij als het grootste ver-
lies in zijn leven. Maar ook over het overlijden van zijn eerste liefde Gretha,
die jong dement werd, sprak hij niet. Hij kwam liever in actie en verzorgde
haar trouw met enkele vrienden.

Vrijplaats voor vertier
Gijs woonde nooit alleen, toch bleef hij een eenling. Tot hij tijdens de Arnhem-
se Kadedagen in 2007 zorgmedewerkster Adriana Beintema ontmoette. Zij viel
als een blok voor hem, al moest Gijs eerst nog loskomen van zijn toenmalige
relatie. Ze wilden eigenlijk vooral verkeren, maar trouwden tegen ieders ver-
wachting in. Hun trouwkaart was een zelfontworpen affiche. De twee vulden
elkaar goed aan, zij was redelijk explosief en hij de rust zelve. Ze hielden ieder
hun eigen leven, werk en vriendschappen.

Het boerderijtje in Lent dat ze gingen bewonen, werd al snel een vrijplaats
voor vertier. Toen er eens drijfzand voor de deur ontstond, zette het stel enke-
le tweedehands etalagebenen op de kop in het zand om wandelaars te waar-
schuwen. Afwisselend verbleven ze ook op de Zeester met uiteraard hun hon-
den: die viervoeters waren belangrijk voor hem.

Het liefst had Gijs Hak nog menig theatergroep de kans gegeven zich te pre-
senteren op zijn schip, maar hij was inmiddels dik in de zeventig en ging op
zoek naar een koper. Dat bleek geen sinecure. Kort erna werd hij zo ziek dat
hij het vele en harde werk niet meer aan kon. Liever schreef hij gedichten, zat
buiten op het dek te lezen of ging schaken met vrienden in café De Zon.

Gijs zorgde voor de borden en stukken bij deze zeventigplusclub. Hij kwam
altijd, genoot volop en kende zijn openingen - met grote voorkeur voor het
'gambiet': eerst iets cadeau doen en dan de ander op achterstand zetten. Als je
hem hoorde schateren, dan wist je dat hij aan de winnende hand was.

Fysiek zat het flink tegen. Vorig jaar september kreeg hij te horen dat genezing
onmogelijk was. Angst voor de dood had hij niet. Wel was hij jaloers, gaf hij op
het terras te kennen aan vriend Guus de Klein, want hij hing nog erg aan het
leven. Al zou hij de verdere aftakeling van de wereld niet gaan missen - iets
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dat hem bleef beroeren.

Bewondering oogstte hij voor de manier waarop hij nimmer klaagde en de
helse pijnen verbeet. Doorzetten was hij gewend. Gijs wilde tot het allerlaatst
helder blijven. Hij voerde met zijn zussen nog helende gesprekken.

De weken in het hospice bleef hij grapjes maken en op de laatste dag dronk hij
met Adriana nog een glaasje champagne. Aan zijn zus Attie vroeg hij of ze op
zijn uitvaart het bekende gedicht Mijn moeder is mijn naam vergeten van
Neeltje Maria Min wilde voorlezen uit de bundel die hij haar ooit cadeau had
gedaan. Zij las het voor, diep ontroerd:

'...Noem mij, noem mij, spreek mij aan; o, noem mij bij mijn diepste naam.
Voor wie ik liefheb, wil ik heten.'

Gijsbert Hak werd geboren op 24 december 1948 in Dussen en overleed op 17
april 2025 in Nijmegen.


